足球365比分_365体育投注-直播*官网

供稿：新闻中心 高国庆 编辑：李芬

〖第747期〗

    尼采说，“一切文学，余爱以血书者。”未见到蔡毓芳老师之前，先读到的是她在1995年12月25日第532期校报上题为《我喜欢腊梅》（详见学校新闻网人物风采栏目）的文章和她的小说《幸福门的金钥匙》。坎坷曲折、跌宕起伏、命运多舛的人生梦魇和她扼住命运咽喉的顽强毅力，形成了理想与现实、厄运与抗争的巨大张力，蕴含着作者对人生命运的深刻思考。

    今年73岁高龄的蔡老师是上世纪50年代的大学生，早年抱着服务军工、报效祖国的满腔热忱，于1953年考入我校化工系学习，并于1958年毕业留校任教。不幸的是，在风华正茂之时，由于实验事故却不得不面对截肢的残酷命运。中年之时，丈夫又永远地离开了她。人生之不幸乃文学之大幸。蔡老师的人生是不幸的，但这不幸乃是她的文学的大幸。蔡老师说，“当我风华正茂时，就遭遇到了直落谷底的致命一击。厄运降临后，我除了竭尽全力重新奋起外，对解读命运真谛，也产生了不同寻常的兴趣。几十年来，我一直在寻找答案。”（小说《幸福门的金钥匙》的序言）命运真谛的答案是什么呢？蔡老师的回答不是彼岸的足球365比分_365体育投注-直播*官网人生终极意义的思索，而是在关注此岸的实实在在的现实生活。她认为，好的小说应该如俄国文学批评家车尔尼)夫斯基所言：优秀的文学作品，应该成为“人的教科书”。对童年经历、对人生观、对价值观形成动因的关照，对情爱的反思，对人生不幸的体悟，是作者浓墨重彩加以描写的，小说的主人公家梅是以作者为原型的，因此丰厚的人生体验增加了作品的深度。小说对青年大学生具有特别的指导意义。上世纪50年代的一代大学生和我们“80”后或“90”后的成长环境不同，但远去的光影如讲故事般流淌的时候，那代青年人的苦与乐、愁与思映照着我们。少年意气的同学、专业选择的困惑、大学生活的精彩、懵懂的爱情……似曾相识的感动涌上心际，思考也便蔓延开来。

    王国维说：“欢愉之词难工，愁苦之言易巧。”小说的可贵之处在于从女性视角审视生活中的悲欢离合、爱恨情愁、生离死别，以濒临死亡的体验来审视现实生活。小说文笔细腻如张爱玲，是了解女性心理纹理的好文本。

    长篇小说是衡量文学家与否的重要标准。原因在于小说体制庞大，难以驾驭。蔡老师从小对文学有着痴迷的爱好，但是对于一个理工科的老师，在晚年去写一部长篇小说，其难度是可以想象的。她说，自己的标准是诺贝尔奖获奖作品和茅盾文学奖获奖作品，只有这样，作品才能写得更好。为了写《幸福门的金钥匙》这部小说，蔡老师从1998年开始，用了十年的时间阅读中外名著和大量文学理论书籍，参加了写作辅导班，搜集了作品所需的大量素材。好的作品是修改出来的，蔡老师在写作过程中也可谓“批阅十载，增删五次”了，不起眼的一段话，可能是她连续几天夜不能寐、推敲琢磨写成的。为了使人物形象生动，她从生活中汲取营养，经常上街观察不同人的外貌特征、穿着打扮；为了使故乡景物真实动人，她多次到江南小镇富春江畔，亲自感受家乡的山山水水、一草一木。

    在办公室见到蔡老师时，她让我谈谈对小说的看法。坦诚地说，小说写得好坏并不能在当下得到评价。因为任何优秀的文学作品之所以成为经典，是经过时代的砥砺和岁月的洗刷而逐渐为人认可的。正因如此，什么是好的文学作品是学界争论不休的问题。任何足球365比分_365体育投注-直播*官网什么是好的文学作品的判断标准在现实中都遭遇了反对的声音。我认为，只要抱着关注人生的态度进行创作，其作品就具有独一无二的价值。在一个价值多元化的社会，在一个消弭崇高、解构意义的时代，蔡老师的作品对人生庄严感、敬畏感、崇高感的坚守让人肃然起敬。

    悲剧可分为三种，性格悲剧、命运悲剧和社会悲剧。蔡老师的人生经历如果用悲剧理论来解释的话，应属于命运悲剧了。命运悲剧指的是一个人努力改变自己的命运却无法逃脱命运的掌心。然而，又不确切，因为蔡老师无论在作品中，还是在生活里，都是以西西弗斯般轻蔑的目光来看待生活，拥抱阳光。我曾疑惑，为什么同是相似的命运，写《我与地坛》的史铁生多有愁苦之情，而蔡老师小说的主旨却似乎在昭示海明威《老人与海》的名言———人可以被毁灭，但却不能被打败。后来我明白了。蔡老师懂得用美来装点生活，用真心、真情、真意的内在美来温暖别人，即海德格尔的“诗意的栖居”。不幸致残后，她更加注重自己的内在修养，在生活点点滴滴的细节上下功夫，用灿烂的微笑来赢得生活；丈夫离世后，又自学服装设计，用五彩绚烂的服装来渲染生活。

    蔡老师在《我喜欢腊梅》中以腊梅自比，“腊梅花比起牡丹花来，没有雍容华贵之态，更没有‘国色天香’的美誉；比起荷花来，没有婷婷玉立之姿，更没有‘出污泥而不染’的赞誉；比起桂花来，虽可与之比美，但桂花那沁人心脾的芳香是无法相比的。然而，腊梅花是在严冬恶劣气候条件下开放的，虽迎着寒风和霜)，却依旧生机勃勃。”我们为足球365比分_365体育投注-直播*官网腊梅———蔡毓芳老师而感动和骄傲！